月圆中秋，遥望星空，忽然想起了西藏阿里“援友”我的同事杨延星医生，顺手拨通他的电话聊起了阿里，待家人叫我吃月饼时，不知不觉竟然聊了半小时......

2016年8月1日  代表阿里地区组团式援藏队发言  摄影 于勇 

电话挂断后，我的思绪又飞回到了阿里，回到了狮泉河边。本想为延星医生写点什么，可是一周以来我竟然一直没法动笔，一时之间仿佛又回到了儿时初学作文时的抓耳挠腮。作为我院首批“组团式”援藏队员的我，竟无法用文字来讲述另外一位援藏医生的故事。

我先说说我对措勤县的认知吧，第一次听说措勤县这个地名是2015年8月30日，那是我到阿里地区人民医院内科上班的第一天，就见到了从措勤县曲洛乡曲洛村驻村回来的原勇医生，简单打招呼后原勇医生就回家休整了，好玩的事情发生在次日早晨交班时，当原医生叫我韩老师时，我竟然不认识他了，他说我们昨天见过，我是驻村回来的原勇，这个突发状况让我本就因为高反迟钝的大脑当场死机，怎么也无法把眼前这个文质彬彬的医生和昨天的“牧民大叔”联系在一起。那时候我对措勤县就充满了好奇。从他口中我得知措勤在西藏自治区阿里地区东南部，距离拉萨1079公里，平均海拔4700米以上。

2015年9月20日   阿里地区人民医院病房查房   摄影  李宇凤

“措勤”在藏语中的意思为“大湖”，措勤县因位于县城东部10公里的圣湖“扎日南木措”而得名，那里除了有圣湖还有大大小小上千个胡泊，所以阿里的牧民也叫它“千措之地”。人们称阿里为“世界屋脊的屋脊”，阿里人称措勤是阿里的屋脊。那里的风光只能用“仙境”来形容，可4700米的平均海拔，让原勇这位已经在阿里工作生活近20年的老西藏都谈之色变，心有余悸。他说在阿里工作最苦的地方就是措勤，他最不愿去的地方也是措勤，那里除了高到不能再高的海拔，还有极端困苦的生活条件，在那里身体实在吃不消。这就是我对措勤的全部印象，那时的我还在庆幸单位没有派遣我到措勤工作。

2015年10月10日   深入阿里地区札达县牧区义诊   摄影李宇凤

牧区义诊、2023.7.29，摄影王小军

在得知延星要去措勤开展医疗援藏工作的时候。我曾经全力劝阻，因为我不知道他的身体能否经得住高寒缺氧的考验。我总是一遍又一遍的告诉他，我和我们援藏队队员高反的经历和原勇这位老西藏对措勤的“恐惧”。然而他总是笑着告诉我说，他比我年轻，身体比我好，他想去祖国的边疆为藏区老百姓送医送药。援藏是工作，也是使命，他义不容辞。

2023年9月29日，农历8月15日，中秋节，我拨通了延星的电话，电话那头我听到延星气喘吁吁的，就问他这几天是不高反的厉害，他说哥，我这会刚刚做完一例病人，现在气短的厉害，我先挂断了，吸会氧再给我回过来。电话挂断突然想起原勇说阿里只有两季，冬季和大约在冬季，9月份的措勤已然入冬许久了。大约半小时后延星把电话回拨过来，我好奇的问，中秋不休假吗，他说有个急诊病人，加个班。我说悠着点，注意身体。他说：哥，没办法，措勤县医院超声科底子太薄，这个病人重，不来不行。后面的对话基本是他在说，我在“嗯”“啊”中重复，他用略带喘息的声音告诉我很多事情，他说7月份进藏，干了很多事情：工作上开展了肺超声、胃肠超声、肌骨超声、超声引导下治疗，同时下乡义诊了多次。除了这些日常工作，他每天下班以后都会去给生活区周围的小朋友们辅导功课。听着他兴奋的“啰里啰嗦”。我不由得打断了他的兴奋，我说你小子老实说身体怎么样了，体重下降了多少，血压高了多少，头发还有没有，能不能吃的进去东西（在高原胃肠缺氧加上食物无法完全煮熟，没有食欲，消化不良是常态）。他笑着说，瘦了、血压还行，就是晚上头疼睡不着觉，尤其是9月以后，吸氧、右佐匹克?。ò裁咭┒济挥昧?，唯一好的一点是他省了很多理发钱，头发几乎掉光了，他索性剃了光头。本来我想电话里劝他注意休息来着，结果话还没出口，就被他另一个工作电话打断了。

现在是2023年10月8日晚20点58分，终于我写下来这次通话。写到这里，我想起了一个援友的一句话“每个家庭、每个国家都有自己的‘柔软’，西藏就是祖国的‘柔软’，作为一个共和国的青年，我能理解祖国的‘柔软’，也愿意为祖国贡献自己力所能及的能力，来呵护祖国的‘柔软’。”也想起了在延星入藏一个月后我们一次对话，延星说“人家说我们80后，‘是长在蜜罐里的一代，是被毁掉的一代’，我要用行动证明，我是生在新中国，长在红旗下的延安人，来到西藏、来到措勤，才更加能理解‘只有共产党才能救中国’这句话的含义，在藏区了解到了解放前的农奴社会时牧民们的苦难，看到了解放后牧民们翻身做主人的幸福，当然由于自然环境的恶劣，牧民们的生活和内地相差巨大，作为一名大夫，深深感受到了组织派遣自己来援藏的责任重大，他一定要好好工作，做到不负党和国家的嘱托，不负单位的信任，不负妻儿担忧的泪水?！弊魑桓鲈氐墓慈耍魑有堑男殖?，我不想说什么境界，我只想说我们援藏干部勇于奉献的精神、乐观向上的人生观，在延星身上体现的淋漓尽致。祝我在远方的援藏兄弟，扎西德勒！

为什么我的眼中满含泪水，

只因我对这土地爱得深沉……

2023年10月8日

作者：韩秀平，延安大学附属医院医生。2015年8月到2016年11月期间，援藏阿里地区人民医院。